Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band    (1967)

 
                           

 De pocos álbumes se ha hablado más que de éste, por lo que esta revisión va a estar llena de tópicos, se han dicho tantas cosas que difícilmente pueda añadir  algo más.

El primer tópico del que me voy a referir es que este disco fue una auténtica revolución en su época. El rock ya nunca sería igual, hay quien opina que murió con este disco y dio paso al nacimiento del pop-art, en este disco apenas hay nada de rock'n'roll primigenio. En lugar de eso, tenemos horas y horas de trabajo en estudio, de grabación, mezclas y remezclas; y una excepcional labor de George Martin en la producción y los ingenieros de sonido, encabezados por Geoff Emerick: todo el disco se grabó en 4 pistas.

Para entender la situación que llevó a los Beatles a grabar esta maravilla, hay que remontarse unos meses atrás, hasta agosto del 66. El día 5 salió Revolver, el álbum inmediatamente anterior al Sgt. Pepper's. Habían pasado casi 10 meses el 1 de junio, nunca los Beatles habían tardado tanto entre un disco y otro. Pero no fue esa la principal razón de que los Beatles pudieran pasarse más tiempo en el estudio de grabación. El día 29, los Beatles tocan por última vez en directo en San Francisco, y abandonan las cada vez más intensas y agotadoras giras que hacían desde que alcanzaron la fama. En la vuelta de aquel viaje, Paul pensó que sería genial volver a empezar de nuevo, otro nombre, otro grupo. Ahí nació el proyecto Sgt. Pepper's.

                                                     
Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band, con sus efectos de público, sería la presentación en sociedad de la nueva banda. Un tema con una batería contundente y una guitarra bastante sucia. Esta presentación es el tema más rock de todos (por momentos, y a pesar de las trompas francesas, suena a rock duro) y apenas deja entrever lo que viene después. Pero bueno, la versatilidad también es una característica de este álbum. With a Little Help from My Friends es un tema muy conocido, se han hecho muchísimas versiones, la más conocida de todas creo que es la de Joe Cocker. Como venía siendo característico, Ringo tiene su tema para que cante la voz principal. 

El título de Lucy in the Sky With Diamonds ha sido considerado unánimemente como una referencia al LSD en forma de acróstico. Sea cierto o no (Lennon siempre lo desmintió), lo cierto es que la letra y música tan surrealista colaboran para que así lo parezca.
 
Además, no sería tan extraño, porque en aquella época los Beatles tomaban ácido habitualmente, lo cual fue determinante para el resultado final del álbum. Se nota la influencia de Lewis Carroll en Lennon, que siempre lo admiró. Getting Better es un tema pop a la vieja usanza, es la canción más beatle de todas, con su fantástico y pegadizo estribillo. Paradigmático que McCartney cante "A little better all the time" y Lennon conteste "It can't get more worse". 

El piano lo tocó George Martin, mientras que Harrison toca un instrumento hindú: la tamboura. Me encanta Fixing a Hole, con su intro de clavicordio y el sencillo pero excepcional solo de Harrison (como en él es habitual). "Fix" fue tomado como una alusión a las drogas, pero; según Paul, la canción se le ocurrió mientras arreglaba un agujero en el tejado de su granja. 

Fusión con música clásica en She's Leaving Home, desde la introducción del arpa hasta los arreglos de cuerdas que esta vez no son de George Martin sino de Mike Leander. De hecho, los Beatles no tocaron aquí. Sólo McCartney y Lennon aportan las estupendas voces y coros, la melodía suena muy nostálgica. 

La canción habla de una noticia que vieron en el periódico sobre una chica que se escapó de casa. En este álbum Lennon tomaba el tema de sus canciones de los periódicos, la televisión, los libros... Y en Being for the Benefit of Mr. Kite! de un viejo cartel del anuncio de un circo, que Lennon había comprado a un anticuario. 

Los escépticos sobre la calidad de esta canción pueden disfrutar con el ambiente circense que se respira en cada momento. La música del Sgt. Pepper's es notablemente descriptiva, gracias sobre todo a los trucos de estudio. En esta canción suena un armonio, un órgano y varias armónicas. Lennon toca el órgano Hammond. Pero para instrumentación inusual, la de Within You Without You, la canción india que Harrison compuso para el álbum. Además de los violines y chelos, músicos indios tocaron cosas como el swordmandel o la dilruba. Harrison empezaba entonces con sus letras metafísicas, y la onda relajante y marcadamente oriental de la canción le viene fenomenal. En el break intrumental suena otra vez la tamboura.
 
 
                                      

Y, de repente, cambio brusco de estilo. McCartney nos ofrece el music-hall When I'm Sixty-Four, y éste a lo mejor sí es el momento más flojo del álbum. 

Perdonado, en cambio, por la versatilidad que gana el disco con este tema. McCartney se preguntaba qué sería de él a los 64, y hace poco lo supo... Lo pilló en medio de un desagradable divorcio, más para él que para Heather Mills que se llevó un buen pellizco de su inmensa fortuna. Las guardias americanas de tráfico eran conocidas como "meter maids". Paul se dio cuenta de la musicalidad de Lovely Rita, "meter maid" y compuso la canción, que vuelve a hacer crecer la calidad del álbum. 

El piano de George Martin vuelve a hacernos viajar a tiempos pasados. Esta canción es la que se lleva la palma en cuanto a instrumentación extravagante: Lennon hizo ritmo frotando un peine con papel higiénico. La extraña (¡pero genial!) coda nos lleva a Good Morning Good Morning. 

La idea le vino a John, esta vez, viendo la televisión. Otra canción descriptiva, aunque queda un poco vulgar el coro de "Good morning, good morning" y los animales de la supuesta granja donde amanece. Opino que en esta ocasión hubiera sido mejor prescindir de esta parafernalia y de la sección de vientos e intentar hacer la canción más del estilo rock tradicional. 

Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band (Reprise) es la versión pop del tema titular, donde se canta a 3 voces. Con este tema se supone que la banda se despide del público, pero cuando se acaba aparece la joya entre las joyas del álbum... En A Day in the Life Lennon vuelve a contar noticias de la radio o la televisión, con una voz etérea que consiguieron los ingenieros añadiéndole mucho eco (lo cual es tan fácil de hacer hoy en día como difícil en aquel entonces). 

Y como novedad instrumental, el mellotron. El break de Paul era una canción suelta que tenía sin terminar, pero encaja perfectamente en el conjunto. Tocaron 40 músicos en el crescendo final, en el cual tenían que tocar lo más cromáticamente posible hasta llegar a la nota más alta que pudieran que fuera del acorde de Mi mayor. Esto se superpuso 4 veces, por lo que da la impresión de que hay 160 instrumentos. Como curiosidad, los músicos afinando que se oyen al principio del álbum son estos mismos antes de grabar. El acorde final lo tocaron al piano George, John, Paul y Mal Evans, con George Martin tocando el armonio. La coda (completamente absurda y sin mensajes ocultos) se grabó en el surco interno del LP, por lo que en algunos tocadiscos este trozo sonaba sin parar.

Famosísima y muy imitada posteriormente ha sido la portada del álbum. Diseñada por Peter Blake; juntaba a escritores (Oscar Wilde, Lewis Carroll, Aldous Huxley, Edgar Allan Poe...), actores y actrices (Marlon Brando, Johnny Weismuller, Marilyn Monroe, Marlene Dietrich...), músicos (el ex-Beatle Stuart Sutcliffe, Bob Dylan...), gurús hindúes y otra gente famosa. Detalles como una diosa de la muerte o una muñeca con un jersey de "Welcome the Rolling Stones". A última hora se retiraron las imágenes de Hitler y de Jesucristo. Por primera vez, se imprimían las letras en la contraportada. Y en el interior, motivos psicodélicos y unos recortables que curiosamente también se incluían en la versión en CD que tengo en casa.

 

 

Crosby, Stills, Nash & Young - Déjà Vu (1970) 

                     

 

"Crosby parlava de revolució; Young de desesperança. Nash taral.lajeva; la guitarra de Young lladrava. El suc just per emborratxar el pastís." (Pere Ferrando)

A finales de los 60 hubo una serie de grupos formados por gente conocida de grupos anteriores, que por unas razones u otras, tras abandonar el grupo en el que alcanzaron la fama, se reunían en lo que se llamó supergrupo. Un ejemplo paradigmático sería el que protagonizaron los responsables del disco que voy a comentar hoy, cuyos cuatro nombres fueron utilizados para nombrar a la banda: Por una parte, se ahorraban pensar en un nombre; por otra, así la gente sabía quiénes formaban el "supergrupo".

Originalmente, el grupo estaba formado por David Crosby, Stephen Stills y Graham Nash. Crosby fue miembro fundador de The Byrds, Stills procedía de Buffalo Springfield y el británico Graham Nash de The Hollies. Oyendo el resultado de su fabuloso primer álbum, llamado Crosby, Stills & Nash, no es extraño que los tres grupos tocasen folk-rock (aunque The Hollies tocaran más bien pop) ni que, en general, las armonías vocales fueran una de las características de estas bandas (sobre todo de los Byrds y los Hollies). Stephen Stills comentó alguna vez que tenía gran facilidad para las armonías, que le salían "de forma natural". Escuchando este disco, no podemos más que darle la razón.

Para el segundo álbum de CSN, alguien tuvo la brillante idea de invitar a Neil Young. Neil había sido compañero de Stephen Stills en Buffalo Springfield y era un guitarrista excepcional. Y le dio al álbum un toque especial y una fuerza de la que el primer álbum carecía. En cuanto a las canciones, estaban democráticamente repartidas: Dos de cada componente, más un tema a medias entre Stills y Young y la versión de Joni Mitchell de su tema Woodstock.

Carry On (Stills) es una de mis canciones favoritas, no ya de este álbum, sino de todos los tiempos. Una especie de suite psicodélica con dos partes diferenciadas, pero ambas con unas armonías inimitables, y el acompañamiento, de perfecto contrapunto a las voces, de los fraseos guitarreros de Young. La temática "hippie" del primer álbum sigue aquí en casi todas las canciones, como ejemplo el puente entre las dos partes de este tema: "Carry on, love is coming to us all".
 
La segunda es la conocida Teach Your Children (Nash), una de las típicas canciones "hippie". Además de las guitarras de Nash y Stills, aparece la "pedal steel" de Jerry Garcia, de The Grateful Dead. Almost Cout My Hair (Crosby), grabada en directo, con las tres guitarras atacando a diestro y siniestro y Crosby cantando rabioso. Helpless (Young) es un tema acústico, es Stills el que toca la guitarra, tranquilo acompañamiento del tema. Woodstock es la segunda mejor canción, una canción que Joni Mitchell compuso dedicada al famoso festival, y donde vuelven las armonías a brillar y la guitarra de Neil Young a ofrecer el contrapunto ideal, con ataques medidos pero directos.

Déjà Vu (Crosby) es la siguiente canción. Las dos que compuso Crosby son extrañas, con diferentes melodías yendo y viniendo, alejadas de la simplicidad de los restantes temas. Sin embargo, además de ser canciones de gran calidad, encajan en el conjunto sin problema ninguno. John Sebastian (de The Lovin' Spoonful) toca la armónica. Our House (Nash) es una canción poppy acompañada de piano, las dos canciones de Nash en este álbum tienen el mismo estilo y temática. 4 + 20 (Stills) es un tema acústico donde toca él solo, irrepetible donde los haya, grandioso en su simplicidad, Stills demuestra que a veces para hacer grandes canciones basta con una guitarra. 

El listo quería guardársela para su primer álbum en solitario, pero Crosby y Nash lo convencieron para que lo publicara en Déjà Vu. Country Girl (Young) tiene los arreglos más complejos del disco, también es una especie de suites con diferentes temas que van y vienen. Suena muy nostálgica... quizá demasiado para que acabe así un disco hippie, así que el disco finaliza con Everybody I Love You (Stills, Young), otra de armonías y guitarras, menos interesante que las otras pero aún así un final como corresponde para este magnífico álbum.

 

miscelánea 1967: Jefferson Airplane, Love, Pink Floyd 

 

1967 fue un año revolucionario en el mundo del rock, la aparición de la psicodelia, unida a la eclosión de lo hippy; LSD y flower-power; grupos folk y rock ácido californiano; el verano del amor. Esta selección de 3 álbumes, sin duda 3 de los mejores de aquel año, intenta mostrar una visión general de aquel año irrepetible. Que ustedes los disfruten.

Jefferson Airplane - Surrealistic Pillow
    

                              

Tras la publicación de su primer álbum, Jefferson Airplane incorporó a la cantante Grace Slick. Aunque en Surrealistic Pillow su papel aún era secundario (como corista), aportó las dos mejores canciones del álbum, aparte de ser la cantante principal en ambas. Somebody To Love, con una interpretación excelente de Grace, ha acabado siendo el tema más conocido del grupo, uno de los imprescindibles del "verano del amor": su título es bastante explícito. Y White Rabbit, ejemplo perfecto del efecto del LSD en los artistas de la época, una interpretación muy personal del bolero de Ravel pero con una letra bien polémica: "Una píldora te engrandece y otra te hace más pequeño, las que te da tu madre no te hacen nada...". El resto del álbum no llega al nivel de estas composiciones, pero sigue siendo excelente; tanto los temas más "ácidos" como 3,5 of a Mile in 10 Seconds o She Has Funny Cars; como los "folkies": My Best Friend, Today, o la canción al estilo Mama's and the Papa's How Do You Feel.

Love - Forever Changes

Aunque no mucha gente conozca al grupo Love, su obra Forever Changes es una de las más aclamadas por la crítica. No fue por el estilo de su música, folk-rock bañado en psicodelia (es decir, lo que hacían la mayoría de grupos en aquella época). Pero este álbum es uno de los pocos que consiguen obtener una especie de aura mágica que, en este caso, atrajo muchísimo más a los críticos que a las masas. 

Canción por canción el álbum no parece tan destacable, pero a veces el conjunto es más que la suma de las partes. En particular, los auténticamente INCREÍBLES arreglos de orquesta son los que le dan el toque de genio a este álbum. Las cuerdas son las que permiten que canciones como The Red Telephone, You Set The Scene o Andmoreagain tengan algo especial. 

Y las que hacen que Old Man quede como una obra maestra; lo mismo que pasa con los arreglos de trompeta en Alone Again Or y Maybe the People Would Be the Times or Between Clark and Hilldale. A pesar de ello, las canciones no tan orquestadas encajan perfectamente en este fabuloso puzzle que es Forever Changes: A House Is Not a Motel y The Daily Planet son dos ejemplos.

Pink Floyd - The Piper at the Gates of Dawn

                                   

El álbum debut de Pink Floyd, liderados entonces por Syd Barrett, es la primera gran obra de la psicodelia británica. Syd fue el gran responsable del sonido de este disco. Astronomy Domine, la primera canción, es el ejemplo perfecto de este sonido: experimental y tan loco como lo estaba Barrett, pero bastante accesible para lo que uno pudiera esperarse. Lucifer Sam presenta un tremendo riff psicodélico, para mí es la mejor del álbum. 

Hay quien se queja de que las canciones no tienen consistencia en sí mismas, sino que son meras excusas para la experimentación sónica de Syd y el resto del grupo. Tienen parte de razón, hay algunas canciones en que se nota. Sin embargo, en las primeras canciones del álbum esto no sucede. 

Tampoco en la siguiente: Matilda's Mother. Suena alocadamente psicodélica (qué solo de órgano), pero sin traje psicodélico seguiría siendo una buena canción. Con él, eso sí, es otra joya digna de este disco. Canciones oscuras, enigmáticas, surrealistas... hacen a este álbum original e irrepetible. Lástima que la locura de Syd (y su afición a las drogas) le impidiera seguir con un proyecto serio, por lo que el sonido de Pink Floyd derivó hacia otros derroteros. Pero de eso ya hablaremos otro día.

Aztec Camera - High Land, Hard Rain (1983)  

 Roddy Frame formó Aztec Camera en 1981, cuando tenía 17 años. High Land, Hard Rain, un título con evidentes referencias a sus orígenes (eran escoceses) es la ópera prima del grupo y unánimemente se le considera el pico absoluto de la carrera de la banda. En plena década de los 80, Aztec Camera nos presenta un disco con una primera parte de canciones de pop luminoso (Oblivious, The Boy Wonders, Pillar To Post) o melancólico (The Bugle Sounds Again, We Could Send Letters) y una segunda parte de canciones acústicas.